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M1: Le résumé d‘un texte narratif

Les données générales Tout d’abord, il faut nommer

le titre

'auteur

'année

le type de texte
le genre

Le texte « ... », écrit par...., fut publié le....

Le sujet De plus, on décrit le sujet général du texte narratif.

Le texte traite de ..../raconte I’histoire de..../parle
de.../relate...
Dans le texte, il s’agit de.../il est question de...

L’intrigue La partie la plus importante du résumé d’'un texte narratif
représente le réesumé de l'intrigue. Dans ce but, on ne décrit
qgue les aspects principaux, c’est-a-dire qu’on résume en une
a deux phrases chaque partie du schéma narratif :

e la situation initiale (peut-&tre vous avez déja nommeé
les informations essentielles dans la présentation du
sujet) — Ou et quand ?

Pour commencer,.../Au début de I’histoire..../Pour
débuter.../Tout d’abord.../Initialement...

e ['élément déclencheur — Qu’est-ce qui a déclenché le
conflit général ?
Tout a coup/subitement,..../ Un jour.../Ce jour-
la.../Quand soudain...

e les péripéties — La suite d’actions qui provoque du
suspense
Aprés deux semaines..../Le lendemain.../A cause de
cela..../Ensuite.../Par la suite.../Aprés cela...

e larésolution des problémes ou la catastrophe —
Comment le conflit est-il résolu ?
Finalement.../Au total.../Somme toute..../En fin de
compte.../Au final...
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e le dénouement — Quelle est la situation finale ?
Le texte se termine par.../Pour finir,.../Pour terminer,...

Les personnages

Au cours de la description de I'intrigue, on nomme les
personnages principaux autour de la /du protagoniste.
Chaque personnage est décrit de maniére courte par un ou
deux adjectifs qui décrivent son apparence et son caractére.

Apparence : jeune/grand/porter des lunettes
Caracteére : avoir peu de/une forte
personnalité/personne
faible/impulsive/optimiste/courageuse
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AB1 : Compréhension auditive — Amélie Nothomb

40 7 Cochezlabonne réponse :
1) Ou Amélie est-elle née ?
A Tokio au Japon [1 A Kobe au Japon [1 A Seoul en Corée du Sud [

2) Quel age avait Amélie lorsqu’elle est retournée en Belgique ?
15ans ] 18ans (] 17ans (] 16 ans [!

3) Pour quel poste Amélie a-t-elle été embauchée chez Yumimoto ?
Pour le poste d'...

une femme de ménage. [1 une ingénieure. [1 une interpréte. [

4) Qu’est-ce qui est typique pour Amélie ?
Porter des chaussettes colorées. [1 Porter des chapeaux. [I Porter des

robes. [

4 » 7/ Indiquez si les phrases suivantes sont vraies ou fausses :
1) Le titre du premier roman d’Amélie Nothomb est « Stupeur et tremblement ».
Vrai [1 Faux [

2) Amélie a un ordinateur.
Vrai [J  Faux [

3) Les romans d’Amélie Nothomb traitent de thémes liés au Japon, dont la culture
culinaire japonaise est parmi les exemples nommes.
Vrai [1 Faux [
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AB1 : Compréhension auditive — Amélie Nothomb (Solutions)

40 7 Cochezlabonne réponse :
5) Ou Amélie est-elle née ?
A Tokio au Japon [1 A Kobe au Japon@ A Seoul en Corée du Sud [

6) Quel age avait Amélie lorsqu’elle est retournée en Belgique ?
15ans ] 18ans 17 ans@ 16 ans [

7) Pour quel poste Amélie a-t-elle été embauchée chez Yumimoto ?
Pour le poste d'...
une femme de ménage. [1 une ingénieure. [1 une interpréte.@

8) Qu’est-ce qui est typique pour Amélie ?
Porter des chaussettes colorées. [1 Porter des chapeaux.@ Porter des

robes. [

4 » 7/ Indiquez si les phrases suivantes sont vraies ou fausses :
4) Le titre du premier roman d’Amélie Nothomb est « Stupeur et tremblement ».

Vrai [J Faux@

5) Amélie a un ordinateur.

Vrai [J Faux@

6) Les romans d’Amélie Nothomb traitent de thémes liés au Japon, dont la culture

culinaire japonaise est parmi les exemples nommes.

Vrai [J Faux@
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AB2 : Qu’est-ce gu’une autobiographie ? — Version Groupe 1

& ~/ Lisez le passage suivant du texte. Quelles sont les caractéristiques d'une

autobiographie ?

Les éléments essentiels d’'un roman autobiographique selon Philippe Lejeune

Philippe Lejeune donne la définition suivante du terme autobiographique : « Nous
appelons autobiographique le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre
existence, quand il met I'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur

I'histoire de sa personnalité »".

L’opposition avec le roman est importante, mais trés compliquée a établir, car
'autobiographie est un cas particulier du roman. Deux caractéristiques de
I'autobiographie sont que le « récit [soit] écrit a la premiére personne »? et que celui-ci
soit rétrospectif. Par contre, par rapport au plan de I'analyse interne du texte, il est a
dire quiil n'y a aucune différence entre une autobiographie et un roman
autobiographique. « Tous les procédés que I'autobiographie emploie pour nous
convaincre de l'authenticité de son récit, le roman peut les imiter »3. Cela dit, la
différence est externe. « On suppose qu’il y a identité entre I'auteur d’'une part, et le
narrateur et le protagoniste d’autre part »*. En d’autres termes, le « je » renvoie a
I'auteur. Mais cela est difficile a examiner parce que rien dans le texte ne peut le prouver.

[.]

! Lejeune, Philippe, L autobiographie en France, Paris : Armand Colin 1971, p.14.
2 Ibid., p.23.
3 Ibid., p.24.
4 Ibid., p.24.
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AB2 : Qu’est-ce gu’une autobiographie ? — Version Groupe 2

& ~/ Lisez le passage suivant du texte. Quelles sont les caractéristiques d'une

autobiographie ?

Les éléments essentiels d’'un roman autobiographique selon Philippe Lejeune

Philippe Lejeune donne la définition suivante du terme autobiographique : « Nous
appelons autobiographique le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre
existence, quand il met I'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur

I'histoire de sa personnalité »°.

[..]

De plus, une autre distinction de I'autobiographie du roman est que celle-ci « n’est pas
une impossible exactitude historique, mais seulement le projet, sincére, de ressaisir et
de comprendre sa propre vie »°. Le paradoxe est qu’en montrant cette sincérité, 'auteur
se sert de tous les instruments habituels de la fiction. Donc, le lecteur doit croire qu'une
différence existe entre l'autobiographie et la fiction, bien que l'auteur utilise des
éléments romanesques pour dire la vérité sur lui-méme et sur sa vie’. Philippe Lejeune
utilise aussi l'expression « pacte autobiographique ». C'est un type de discours
récurrent dans le genre autobiographique. C’est « un certain type de discours adressé
au lecteur en préambule du récit autobiographique lui-méme, ou l'auteur définit son

projet et prend des engagements vis-a-vis de son lecteur, notamment de sincérité »®.

[.]

5 Lejeune, Philippe, L autobiographie en France, Paris : Armand Colin 1971, p.14.
% Ibid., p.28.

7 Cp. ibid., p.28.

8 Narjoux, Etude sur Stupeur et tremblements, 2004, p.38.
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AB2 : Qu’est-ce gu’une autobiographie ? — Version Groupe 3

& ~/ Lisez le passage suivant du texte. Quelles sont les caractéristiques d'une
autobiographie ?

Les éléments essentiels d’'un roman autobiographique selon Philippe Lejeune

Philippe Lejeune donne la définition suivante du terme autobiographique : « Nous
appelons autobiographique le récit rétrospectif en prose que quelqu’un fait de sa propre
existence, quand il met I'accent principal sur sa vie individuelle, en particulier sur

I'histoire de sa personnalité »°.

[..]

La déclaration d’intention autobiographique est toujours différente. Cela peut étre
« dans le titre, dans la priére d’insérer, dans la dédicace, le plus souvent dans le
préambule rituel, mais parfois dans une note conclusive, ou méme dans des interviews
accordées au moment de la publication »'°. En tout cas, une déclaration est nécessaire.
Si l'auteur ne fait pas savoir que son texte est une autobiographie, cela n’est pas

possible de déclarer le texte comme étant une".

Par ailleurs, classer un texte comme étant une autobiographie n’est seulement possible
que si la vie de l'auteur était connue par le biais d’autres sources d’informations. En fin
de compte, on peut résumer que « l'autobiographie n’est qu’une fiction produite dans
des conditions particuliéres »'2.

® Lejeune, Philippe, L autobiographie en France, Paris : Armand Colin 1971, p.14.
101 ejeune, L ‘autobiographie en France, 1971, p.25.

1 Cf. ibid., p.25.

12 1bid., p.30.
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Stupeur et tremblements 38

1. S'écrire?

a. Le pacte autobiographique ?

Pour Philippe Lejeune, mettre sa vie en récit, c’est tout simplement
vivre. Nous serions donc tous des « hommes-récits » parce que noys
ne pouvons penser notre vie qu’en la mettant en récit. Toutefois, |3
frontiere entre le récit autobiographique et la mise en fiction — [3 fic.
tion étant I'invention de quelque chose de différent de cette vie —
n'est pas si a\'.i,éé a établir. Méme les écrivains aux biographies |es
plus célebres, s’engageant a écrire la plus stricte vérité, n’échappent
pas a la question de la frontiere entre autobiographie et fiction. A
commencer par Jean-jacques Rousseau, auteur des Confessions!, qui
signe l'acte de naissance du genre, qui s’engage a ne dire que la
stricte vérité et dont il est aisé d’analyser le travail de « mystifica-
tion* » et « mythification » de certains événements. Toute mise en
écriture n’est-elle pas nécessairement une entrée en fiction ? Toute
représentation de soi n’est-elle pas en fait une pose — comme on
prend la pose devant le photographe — et une pause, une image
arrétée pour la postérité et pour soi-méme, qui ne correspond pas
forcément a ce que I'on est, ou ce qu’on I'on a été 2 Mais il convient
alors de renvoyer la question en se demandant s’il n’est pas neces-
saire de se représenter — et notamment de s’écrire — pour avolr
conscience de qui I'on est, et de ce que I'on devient. Dans la quete
de soi insatisfaite qui habite les hommes, le récit autobiographique
est encore assurément —aussi romancé soit-il, et jusque dans s

romance — le meilleur miroir qui soit.

. . : il €

Le « pacte autobiographique » — expression de Phllléfrs
Lejeune — peut étre défini comme un certain type de .dls: -
adressé au lecteur en préambule du récit autobiographiqué =

e o o . nts VIS
méme, ol |'auteur définit son projet et prend des e“ga.ge»milit le lien
vis de son lecteur, notamment de sincérité. C'est la qu ll -et?gle acte 0€
entre le narrateur du récit qui va suivre et lui-méme. Verita

ances ™
. . 5, « Réson
1. Cf. Etude sur Les Confessions de Rousseau par Dominiqué Duma

Ellipses, 1995.

-
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39 L’ceuvre en examen

langage™ ou |"auteur fait précisément ce qu'il dit faire, il est un type
de discours récurrent dans le genre autobiographique. Aussi, lorsqu'il
manque — comme c’est le cas dans le récit d’Amélie Nothomb —
faut-il se demander pour quelle raison.

Dans la partie précédente (cf. les instances de I’énonciation), nous
avons pu noter que le prénom de la narratrice n’apparaissait que trés *
tardivement et que son nom n’apparaissait méme pas du tout. Donc,
a priori, et jusqu’a ce que le premier indice fourni — le prénom, et
peut-étre pour ceux qui connaissent sa vie, des éléments biogra-
phiques sur sa jeunesse au Japon — permette au lecteur de se poser
la question, rien ne distingue ce texte d’'un roman avec un narrateur
personnage, rédigé a la premiére personne. Ce qui léve davantage
I’ambiguité — a savoir si la narratrice et I’auteur ne font bien qu’une
seule et méme personne — est le titre méme du premier roman
d’Amélie Nothomb donné a la derniére page. C’est aussi la référence
a son activité d’écrivain : « parler des manuscrits que j’écrivais »
(p. 171), « manuscrit », « Hygiéne de I’assassin », « premier roman »,
« publié » (p. 187) renvoient directement a ce que nous savons
nécessairement de ’auteur. Pour le reste, sans information donnée
par elle-méme, il est impossible au lecteur de savoir si ce qu’elle dit
d’elle est vrai ou pas. Pourquoi un tel flou sur la véracité de son .- ¢
récit ?

Une premiére hypothése consiste a considérer qu’il s’agit d’un
pacte implicite. A de nombreuses reprises, au cours de ses entretiens
avec la presse, I’auteur a reconnu que cette expérience relatée était la
sienne quelques années auparavant. On peut donc estimer que pour
Amélie Nothomb, il y a dans chacun de ses livres suffisamment d’elle
Pour qu’elle n’ait pas a s’en justifier initialement dans chacun de ses
ecCrits,

) Une deuxieme hypothese, liée a la premiére, consiste & penser que
| 'Magination, la réverie font partie intégrante de la vie de I'auteur -
— et donc de la narratrice. Nous en avons de nombreux exemples
dans le récit - ainsi, dés sa rencontre avec Fubuki Mori se laisse-t-elle
Prendre par la puissance de son imaginaire, n’écoutant plus (le terme
"evient a deux reprises) ce que lui dit sa supérieure ; elle opere donc
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Stupeur et tremblements 40

trés souvent un décrochage avec le réel, pour se laisser emporte, ar
ses songes. Ainsi, prise dans I’enfer des chiffres, la narratrice S'égare.
t-elle dans d’autres exercices imaginaires plus agréables : devenye
« coiffeuse imaginaire » (p. 80), elle « la décoiffai[t] mentalement,
de ses « doigts immatériels » (p. 79). Ses réves sont motivés par |
contemplation, celle de Fubuki (p. 103) qui contrairement a Amélie
ne réve jamais, ou celle de la ville vue du 44¢€ étage de la tour (p. 29
p. 82).

Elle ne souhaite donc pas — mais le peut-elle méme ? — établir de
frontiere marquée entre la fiction ou l'imaginaire et la réalité, parce
que son appréhension de la réalité en passe par I'imaginaire.

b. La reconnaissance du moi

Une troisieme hypothese tient au fait qu’il y a pour elle une vérk
table incertitude quant a la délimitation de son moi. Qui est:-elle?
Elle ne le sait pas. Les formules abondent tout au long du reécit, qu!
soulignent cette incertitude. La premiére définition que la narratrice
nous donne d’elle est une définition en négatif : « Et moi, je ”’é:ta's i
supérieure de personne » (p. 7). Il s’agit pour elle de savoir a q}JQ'
elle sert (p. 16), quelle est sa place dans la compagnie (p- 27). r.v\als.l
n’y a pas de réponse a ces questions : « Je savais moins qu€ Jam:;u:
quelle était et quelle serait ma place dans la compagnie Yum.""“'*‘t;)iié
(p. 27). Au début du récit, elle ne sert donc a « rien », Mab e i
petit elle finira par ne s’éprouver, « rien du tout » (p 132), «rm:dre
dans la société. La nuance est de taille : 'anéantissement est doTonté
social, il n’est pas d’ordre psychologique. En dépit de 12 v de la
féroce de sa tortionnaire, et, par-dela celle-ci, de la compag”.‘e’ ouis
société, elle survit a elle-méme, sauvée par ce qui la fonde [ a 133)
sance de son imagination. Jamais Amélie ne « perd la I~ poavam
puisque jamais elle ne démissionne de la Compagncljfe 3 soF
’échéance de son contrat. Et perdre la face et été S€ Pe’r o
méme autant qu’au regard des autres. Amélie veul existe identité
ment et éprouve donc dans ce récit les limites de son
sociale.

R
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C’est d’ailleurs bien I’objet de ce récit que de décrire I'avéenement
d'une identité par-dela méme son anéantissement par un entourage
hostile. Ce qui émerge de cette expérience c’est une identité d’écri-
vain, une individualité et une féminité particuliéres menées au grand
jour, a la « face « de la société. Jusque-la, apprenons-nous dans les
interviews de [‘auteur, son statut d’écrivain n’était reconnu que par
elle-méme, elle n’écrivait que pour elle-méme. C’est a la suite de
cette expérience éprouvante qu’elle acceptera de dévoiler — en
publiant donc — cette part essentielle d’elle-méme.

Mais si c’est une identité sociale qui émerge, le questionnement de
la narratrice sur elle-méme apparait beaucoup plus vaste. Chacun des
personnages ou des groupes présents peut donc lui étre miroir, ou
repoussoir, et apparaitre comme une définition en négatif d’elle-
méme. Quelques remarques signalent ce besoin, aussi bien que cette
iIncapacité, de se définir en positif :

— La narratrice, en grande discussion avec Fubuki, lui dit qu’elles
sont « composées d’'un matériau identique » ; elle souligne
d’ailleurs a maintes reprises, on I’a vu, ce qui les rapproche
"'une de I’autre. A quoi Fubuki répond avec mépris : « Trouvez-
vous vraiment qu’il y ait un point de comparaison entre vous et
moi ¢ » (p. 78).

— « Aucun Belge n’est semblable a moi » (p. 75) affirme-t-elle a
Fubuki qui s’afflige de son handicap. Derriére ce trait d"humour,
il faut aussi lire sa situation singuliere qui fait d’elle une Belge
expatriée, qui n’a découvert son pays d’origine qu’a l’adoles-
cence. Belge de culture nipponne, ou nippone d’origine belge,
le dilemme que nous avons rappelé concernant les errances de
la_littérature belge au regard de la langue francaise (cf. le
Contexte littéraire) se trouvent démultipliés dans le cas de I’écri-
ture d’Amélie Nothomb.

C. Les limites du moi

enNOUS avons donc a lire dans ce récit les flottements d’une identité
duete de contours plus nets, qui s’affronte a ses propres limites
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Stupeur et tremblements 42

comme aux limites imposées par la réalité. Quelle sont ces limites
que tente de dépasser la narratrice qui ne s’en satisfait pas ?

— La compagnie : elle semble symboliser la vie en société, |orre
social abouti, le groupe. D'une part, a aucun endroit de cette
société la narratrice ne parvient a trouver sa place, toujours en
porte a faux, avec I'un ou l'autre de ses membres. Il est & cet
égard intéressant de noter qu’elle est toujours menacée d’empié-
ter sur la place d’autrui. Qu’il s'agisse du postier de I'entreprise
(p. 30) ou de M. Saitama (p. 48), les activités qui lui tenaient a
coeur étaient réservées a d’autres. Et méme les activités qui ne
lui plaisent pas révelent qu’elle séme le désordre et bouleverse
'organisation des choses, dérangeant toute la comptabilité par
ses classements fantaisistes, ou dérangeant les hommes lorsque
ceux-ci se rendent aux toilettes et I’y trouvent. Amélie est
génante. Aucune place ne lui convient, et les places qu'elle
occupe successivement ne satisfont pas davantage son entou-

- rage.
D’autre part, cette compagnie est enfermante ; c’est un espact
clos, duquel on ne peut que difficilement d’échapper. Et CIIU'
plus est un espace qui se réduit progressivement : irnmel‘}‘bifé
étage, toilettes. Les vitres sont la pour symboliser la 'Cr{'; :
infranchissable que le monde du travail crée a |’encontre
liberté et de la vie.

~ Les chiffres : C’est un autre aspect du réel — et de 1a 50 ”
qu’elle rejette, auquel elle est absolument réfractaire: Ce SO(jté ),
chiffres qui la font sortir d’elle-méme, « passer de I’autfeéfone,
comme Alice' de I’autre c6té du miroir, qui ’acculent @
mais aussi a la liberté (p. 82). yrriture

— La matiere : sur une échelle de valeur qui va de lan
aux déjections, la matiére semble fort peu mise e.n-ncarne
elle, elle est négativement connotée. M. Omoc.t“ | Ft au plv>
qu’elle pense de I'étre humain englué dans la matiere:

ciéte —
les

1. Cf. Alice au pays des merveilles et Alice de I'autre c6té du miroir
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43 L’'ceuvre en examen

bas de sa dégringolade sociale, Amélie s’endort dans les
ordures, puis devient nettoyeuse de « chiottes ».

— Le corps : trés lié au point précédent, le corps dans les représen-
tations qu’en fait la narratrice est révélateur d’une identité pro-
blématique. La narratrice ne se décrit Jamais, sauf pour nous
dire, lorsqu’elle passe la nuit seule dans la compagnie, qu’elle
fait le poirier toute nue dans les bureaux et se déplace sur les
mains, et d’autre part pour décrire les « lambeaux » imaginaires
de son corps répandus sur la ville (p. 161) a la suite de ses défe-
nestrations mentales. Cette dispersion de soi dans un espace
illimité est de fait assez emblématique d’une identité en perdi-
tion. Par ailleurs, faute de se décrire, elle décrit avec beaucoup
de précision deux corps extrémes : celui de Fubuki, d’une gran-
deur extréme et celui de M. Omochi d’une grosseur extréme.
C’est le dépassement de la norme dans les deux cas qui est inté-
ressant. Ce qui rend Fubuki monstrueuse, et donc impossible a
marier, c’est sa taille mais aussi sa perfection, sa beauté phy-
sique, tout aussi inhumaine. Ce qui rend M. Omochi mons-
trueux, c’est son poids et son appétit démesurés, ogresques. Ces
débordements — du moins ces dépassements — sont encore des
indices d’une identité — celle de la narratrice — qui ne parvient
pas a se fixer sur la norme, mais s’intéresse a ce qui la déborde,
en taille, en poids, en beauté, en laideur.

d. L'échappée belle du moi

Si la narratrice s’intéresse a tout ce qui sort de |'ordinaire, c’est que
Son esprit n’a de cesse d’échapper aux limites imposées par le cadre,
Pour le moins contraignant, de son univers de travail. Et c’est ce qu'il
fait perpétuellement, transgressant sans méme s’en rendre compte les
nNormes étroites du monde du travail japonais.

L’échappée belle du moi, c’est d’abord celle d’une individualité
qui ne parvient pas 2 se plier aux régles qui lui sont imposées, qui ne
Parvient tout simplement pas a s’effacer devant I'identité collective,
devant I"esprit de groupe de I'entreprise. C’est en cela qu’elle se rend
insupportable 3 ses supérieurs : elle désobéit :
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— au lieu d’en passer par la réceptionniste, elle se présente de s
propre initiative (p. 8) ; d
~ au lieu de se contenter d'étre blanche et belge, elle prgteng
parler le japonais a la perfection, « indisposant » « profonds.
ment » « la délégation de la firme amie » (p. 20) ;
— au lieu de ne rien faire, elle prend l'initiative de distribuer |
courrier et de souhaiter « un excellent anniversaire » aux
employés et aux membres de leur famille (p. 28). Ce qui
engendre de fait la stupéfaction chez les employés. Sans étre
malvenue 2 leurs yeux, on peut considérer que cette initiative
n’en constitue pas moins une certaine intrusion dans la vie pri-
vée du personnel. Aux yeux de son supérieur M. Saito, c’est sans
conteste un « grave crime d’initiative » (p. 29) ;
— au lieu de se contenter de mettre a jour les calendriers des
employés, elle « se donne en spectacle » et leur offre un diver-
tissement sur le theme du combat sportif, déclenchant |"hilarite
générale. Cette initiative créatrice et fantaisiste met en Cause le
systeme lui-méme qui emploie a ne « rien » faire une telle sta-
giaire. Elle est suivie de représailles ; N
— de fait, 2 la suite de son dossier sur les beurres belges, 3 'initia-
tive de M. Tenshi, elle est accusée de vouloir « saboter la com
pagnie » (p. 45). N’est-ce pas ce qu’elle fait, de par sa seule pre
sence subversive et incontrolable ? ; s
— prise ensuite par la « sérénité facturiere », son BRI ‘mn de
sollicité que jamais, I'échappée belle est ici la contempmt'?eco.
la beauté (p. 60), celle de Fubuki. Son initiative de ne paite fois
pier la totalité des noms est encore malvenue, e“ff est Cent que
accusée de vouloir se venger. (p. 66) Fubuki note egaleme i
la justification d’Amélie, selon laquelle son intelligenc®
pas assez sollicitée dans cet exercice, est pour le d
trique » (p. 69). Elle admet ainsi, selon ’étymologie de
ne pas parvenir a faire rentrer sa stagiaire dans Ie_:a
dans la norme. Il s’agit bien pour Fubuki de parven'
rentrer dans une « catégorie » donnée (p. 68' P i) ’mO
donc. Mais Amélie échappe a toute définition: -
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une Japonaise, privée depuis I'enfance de toute possibilité de
réver.

C’est précisement parce que Fubuki a été privée de ce droit
qu’elle ne peut comprendre Amélie, et ne peut que la hair de
cette liberté a laquelle elle n’a pas droit. Si Amélie rencontre
davantage de compréhension chez les hommes, c’est peut-étre
parce que « le Nippon, lui, n’est pas un asphyxié » :

Il possede un des droits humains les plus fondamentaux : celui de

réver, d'espeérer. Et il ne s’en prive pas. |l imagine des mondes chimé-
riques, ou il est maitre et libre. (p. 102)

Quand enfin Fubuki lui propose un nouvel exercice comptable,
et pour échapper a « I’éternité du supplice » (p. 71) que lui infli-
gent les chiffres, Amélie se replonge dans la contemplation de la
beauté stupéfiante de sa supérieure (p. 79) et nuitamment
« passe de |"autre cHté », se libére de I'entrave des chiffres, de ce
qu’elle ressentait comme une asphyxie, un engluement « irré-
médiablement » immobilisant (p. 73). Elle se libére a ce moment
de toute entrave : vétement, raison, retenue, modération.

C’est ici qu’intervient un élément essentiel de sa libération : la
baie vitrée. Nous avons vu que la vitre elle-méme marquait la
limite entre I’univers carcéral et kafkaien* du monde du travail
et le monde libre et humain de la vie privée, elle marque aussi
la limite entre le monde réel et 'imaginaire. C’est au-dela de la
baie vitrée qu’Amélie peut « défenestrer son corps » (p. 82) sans
fin et sans dommage. Elle peut la « se jeter dans la vue » (p. 29,
31), littéralement « aspirée » « comme |’e(t fait le hublot brisé
d’un avion » (p. 8). La baie vitrée accompagne la narratrice jus-
qu’a la fin de son expérience (p. 150, 161, 184, 186). C’est donc
bien par le pouvoir de cette force centrifuge* qui peut « briser »
les barrieres qu’Amélie échappe a l’asphyxie, s’échappe en
réve, revivant sans doute ainsi le songe d’lcare*.

Je suis la seule personne au monde a qui est arrivé ce miracle : ce

qui m'a sauvé la vie, c’est la défenestration.
Encore aujourd’hui, il doit y avoir des lambeaux de mon corps dans

la ville entiere. (p. 161)
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2.

Tout comme il semble difficile 3 la narratrice — et au €
circonscrire son identité, d’entrer dans le cercle d’aucun€

Son échappée belle est a mi-chemin entre la possibilité quj eg
offerte & I’homme japonais d’« imagine[r] des mondes chimg.
riques, ol il est maitre et libre » et celle qui reste a la femme de
se suicider. A mi-chemin entre la gloire chimérique de se croire
Dieu de I'univers et I'accomplissement de I’anéantissement de
soi par le suicide, il y a le réve d’Amélie : celui de sa défenestra-
tion : « avant que je ne m’écrase sur le sol, il m’était loisible de
regarder tant de choses » (p. 29).

Enfin, I'ultime recours d’Amélie pour échapper a I’anéantisse-
ment, 3 I’asphyxie, ou a I'engluement est son entrée dans
« I'univers de la dérision pure et simple » (p. 136). Elle en
explique la fonction trés clairement :

Pour supporter les sept mois que j'allais passer la, je devais changer

de références, je devais inverser ce qui jusque-la m’avait tenu lieu de
repéres. (p. 136)

L’écriture méme du récit est I’expression de cette dérision salu-
taire ol celui qui ironise reste paradoxalement « fidele a ces
valeurs » auxquelles il ne croit plus (p. 134). Si I'ironie « nous
donne de n’étre jamais désenchantés », c’est « pour la bonne€
raison qu’elle se refuse a l’enchantement », expligue
Jankélévitch'. Mais Amélie abandonne-t-elle définitivement tout
réve d’enchantement ? Certes il semble au lecteur qu’Amé’llé ?{e
puisse jamais étre définie, attrapée, ni prise en flagrant delltq E
désespoir. Son choix de survie est aussi caractéristique de bza
identité fuyante : comme tout ironiste — ou humonstef; .
vraie personne n'est pas 1 ot I'on croit la trouver, « elle est 10
jours ailleurs, 3 moins qu’elle ne soit nulle part’ ».

Ecrire I'autre ? d
e

cteur —

definitio”

1. L’ironie, Flammarion, Champs, 1964, p. 32.
2. Ibid., p. 33.
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| semble que la circonscription de I'autre, des autres, soit tout aussi
problématique. Pourtant, reconnait |’écrivain, dans tous ses livres, on
retrouve son intérét pour le mystere des comportements humains, le
sien ou celui des autres, et du rapport a I’autre vu sous un angle
conflictuel. Ecrire l'autre, le circonvenir de mots, c’est tenter de
I'enfermer, de le posséder, le faire sien. Or, beaucoup de ce qui
constitue le monde extérieur de la narratrice se dérobe a son désir de

possession.

a. L'impossible Japon

C’est tout d’abord le Japon qui lui échappe. Rappelons que sa
premiére motivation était de retourner au Japon et d’y vivre : elle était
persuadée que tel était sa destinée :

[...] j'avais toujours éprouvé le désir de vivre dans ce pays auquel je
vouais un culte depuis les premiers souvenirs idylliques que j'avais

gardés de ma premiére enfance. (p. 23)

Apparait donc le premier paradoxe dont rend compte Stupeur et
tremblements : vouloir étre japonaise, quand on n’en a ni la peau ni
la mentalité et quand on n’écrit pas japonais. Récit d’une déracinée
de langue francaise, ce texte sur le Japon ne peut donc qu’y rester
étranger, par définition. Tout comme Amélie échappe aux tentatives
de définitions de Fubuki, le Japon échappe aux tentatives d’appro-
priation d’Amélie. Amélie ne parvient pas a conquérir le Japon, en la
personne de Fubuki et de ses supérieurs.

Pourtant, elle en maitrise parfaitement la langue, ce que révele a
ses dépens la cérémonie de I"6chakumi (p. 19), ou Amélie servit
« chaque tasse avec une humilité appuyée, psalmodiant les plus raf-
finées des formules d’usage, baissant les yeux et s’inclinant » (p. 19).
Or, elle est violemment réprimandée et rejetée comme « Blanche »
(p. 20) perfide.

Sa maitrise de la langue et de la culture apparait également dans sa
capacité a déchiffrer les idéogrammes de la carte de visite de Fubuki
(Ff-_ 25). Mais, on aura compris qu’elle n’obtiendra pas, tant qu’elle
séjournera dans la compagnie la reconnaissance tant espérée de cette
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